Не слишком ли ты сладкая, Бог соли Сато?

Осио Сота разрывается между вторым классом старшей школы и работой в семейном кафе. Никаких драм, если бы не его тайная симпатия к однокласснице Сато Кохару. Впрочем, шансов ноль: Кохару — главная недосягаемая звезда параллели. Из-за вечно холодного взгляда и сухих, колючих ответов сверстники зовут её «Сато-сан с солёным характером» и предпочитают не связываться.

Реальность оказывается куда проще и трогательнее, когда Кохару случайно забредает в кафе Соты. Там парень видит её настоящей: растерянной, не умеющей совладать с телефоном и почти паникующей из-за неудачных кадров сладостей. Навыки Соты в мобильной съемке становятся спасательным кругом. Он протягивает руку помощи, а после заступается за неё перед наглыми посетителями, окончательно пробив глухую стену отчуждения.

Начинается забавная двойная жизнь. Днем на уроках они чужие друг другу люди, обменивающиеся дежурными взглядами, а по вечерам за тарелкой с парфе разбирают свет, композицию и пытаются совладать со взаимным притяжением. Кохару давно следит за его снимками и помнит Соту еще с экзаменов, но сделать первый шаг для обоих — задача посложнее любого школьного теста.